I&YOU&I&YOU&I(夫の日記)

中目黒に朝8時半集合の仕事があり、保育園の送りを妻にお願いした。久しぶりの中目黒、目黒川沿いを池尻大橋のほうへと歩くと、ニートだったころ、夜明けに歩いたときのことを思い出す。雨あがり、朝ぼらけの目黒川はドブ川の臭いがしたものだったが、秋晴れの目黒川は爽やか極まりなかった。

緊張する取材だったが、実りあるものだったと思う。まあ、ほんとうに実るかどうかはこれから原稿を作るなかで決まるのだけれど……。

取材を終え、スマホを見ると妻から「肺炎だった」とLINE通知が来ていた。ずっと体調の悪そうだった妻に、病院に行くよう言っていたのだった。先日僕が行った病院が良かったので勧めたら行ってくれた。妻や痛みや不調を我慢してしまうタイプなので、僕が言ってやらなきゃと思う。逆に僕は心気症のけがあって自分の体調の悪さに敏感で、すぐに最悪の状況まで想像してしまうタチだ。バランスが取れてるのかなんなのか、極端な人間がつがいになったという格好だ。とにかく、肺炎は薬で治るらしく、少し安心した。

夕方、僕も妻が行った病院へ。こないだの血液検査の結果が出たのだ。結果は異常なしだった。帯状疱疹の検査だったのだけれど、他の臓器やなんやらの数値も診てもらえた。ずっと、自分は糖尿病なんじゃないか、と懸念してたけど、今のところ大丈夫だった。安心する。

ここの病院は清潔感もあって診察もスムーズだし医師も受付も親切なので夫婦そろってかかりつけにしようと思う。僕と妻は同じ美容師さんに髪を切ってもらってる。同じようなものを食べ、同じベッドで眠り、同じ人に髪を切ってもらい、同じ人に診察してもらう。そんなことしてたらそりゃあ夫婦も似てくるわな、と思う。両極端な夫婦だけれど、どっちかの極端にふれずに中庸に寄っていって似ればいいんだけれど、今のところ、僕の引力の方が強い気がしている。